에디터 추천

내 와이프는 자영업자다.

내 와이프는 자영업자다.

학교를 졸업하자마자 장사를 시작했고, 한 자리에서 10년을 버텨냈다.
많은 경쟁 업체들이 생기고 또 사라지는 동안에도 끝까지 버텨낼 만큼, 야무지고 뚝심 있는 사람이다.

몇 달 전, 매장 바로 옆에 업계에서 아주 유명한 매장이 큰돈을 들여 오픈했다.
가격을 내리고, 이벤트를 쏟아내며 자본으로 밀어붙이니
10년 단골들도 하나둘 등을 돌렸고, 결국 와이프는 폐업을 결정하게 되었다.

결혼 전에도, 결혼 후에도
그렇게 서럽게 우는 모습을 본 적이 없는데…

주말 저녁, 술에 취해 엉엉 우는 와이프를 보면서
잃어버린 것은 돈이나 직업이 아니라
와이프의 지난 청춘이라는 걸 그제야 깨달았다.

와이프는 억울하다고 말했다.
10년 동안 하루도 게으르게 산 적 없는데,
그깟 돈에 밀려 모든 걸 잃어버린 것 같은 상실감에
자꾸만 화가 난다고 했다.

미안했다.
와이프의 폐업 소식에
당장 다음 달 빠져나갈 주택 대출금을 먼저 떠올렸던 내가
너무나 못난 사람처럼 느껴졌다.

언제나 단단하고 열정적이던
와이프의 삶을 다시 되찾아주고 싶었다.

우린 아직 집도 없고, 차도 은행 것이지만
사실 집이 있고 차가 있어도 당신이 그렇게 울면 그게 다 무슨 소용이냐는 말이 목 끝까지 차올랐다.

지난달에 주식도 다 팔고, 적금도 깼다.
정말 영혼까지 끌어모았다.

와이프에게 낡은 중고차 한 대를 사주고,
역 앞 번화가 상권에 그토록 원하던 가게를 하나 얻으라고
전 재산을 송금해 주었다.

막 퇴근하려는데,
와이프에게서 잔뜩 들뜬 목소리로 전화가 왔다.

이 동네에서 제일 좋은 자리에 계약금 넣었어.
진짜 열심히 살게.

그 말을 듣는데 피식 웃음이 나왔다.
세상에 너만큼 열심히 사는 사람이 어딨냐,
그거 반만 해도 충분한데…

편의점에서 담배를 사는데,
20대 초반 이후로는 본 적 없는
작은 숫자가 통장 잔고에 찍혀 있었다.

그런데도 마음은 이상하리만큼 후련했다.
10년 넘게 태운 담배인데…
이제는 정말 끊을 때가 됐나 보다.