에디터 추천

회사에 장애인 남매가 둘 있는데, 둘 다 자재관리부다.
우리 회사는 규모가 작아서 자재관리부가 물류까지 같이 맡는다.
같이 일한 지 벌써 3년 가까이 된 것 같다.

항상 보면 둘이 맨날 웃고 있다. 바람에 낙엽만 빙글빙글 떨어져도 깔깔거리며 웃는다.
둘 다 내 부하인데, 사장님한테는 대장이라 안 하고 나만 보면 “대장!!” 이라고 부른다.

출근도 늘 나보다 빨라서 내가 올 때까지 건물 안에 들어가지 않고 입구에서 기다린다.
내가 보이기 시작하면 둘이 “대장!!” 하면서 뛰어온다.
그리고 항상 내 앞뒤에서 걷는다.
옆에서 같이 걷자고 해도 남동생이, “부하는 대장을 지켜야죠!”
라면서 앞에 걷고, 나는 가운데, 뒤에는 누나가 따라온다.

오전에 하는 일은 잡무 + 지게차 상하차다.
평소엔 맨날 하하호호 바보같이 웃고 다니지만 지게차 앞에 서면 딴사람이 된다.
남동생이 운전하고, 누나는 신호수 역할을 한다.
지게차가 움직이기 시작하면 목에 건 호루라기를 불면서 “가까이 오지 마! 가까이 오지 마!” 하며 주변 사람들 제지한다.
말 안 들으면 옆에서 계속 휘이익휘이익 분다 ㅋㅋㅋ.
그 순간만큼은 얘네가 장애가 있다는 게 전혀 안 느껴질 정도로 집중력이 장난 아니다.
간격도 일정하게, 차분하게 엄청 잘 적재한다. 파렛트 쌓는 것도 삐뚤빼뚤하게는 절대 안 한다.

나는 항상 그걸 지켜보고 있다가 업무 끝나면 따봉해주고, 남동생은 지게차 주차하고,
누나는 기사님들한테 “안녕히 가세요~” 하고 인사한다.

잠깐 동안 엄청 집중했는지 끝나면 둘 다 헉헉대고 길바닥에 드러눕는다.
내가 “야 거기 누우면 안 된다~ 코코아 뽑아줄게 가자” 하면 둘 다 코코아 들고 휴게실에서 TV 본다.
그럼 오전 업무 끝.

점심에는 어머니가 도시락 싸오신다.
밥 먹고 약도 챙겨 드시는 걸 보니 어머니가 늘 관리하신 것 같다.
오후에는 주로 청소 같은 잡일을 하고, 3시 반까지가 근무 시간이다.
퇴근할 때는 내가 집 앞까지 데려다주는데, 가면 어머니가 나오셔서 맞이한다.
둘은 항상 “대장, 내일 봐요!” 하면서 웃으며 들어간다.

근데 오늘은 달랐다. 출근했는데도 “대장!!” 하면서 뛰어오질 않는 거다.
‘쉬는 날인가? 늦나?’ 싶었는데도 안 오더라. 어머니께 전화해도 안 받고, 사무실 가서 퇴사했냐고 물으니 그것도 아니라 하고.
3년을 같이 있었는데도 내가 얘네 번호를 저장 안 해놨더라.
늘 어머니랑만 연락하다 보니. 겨우 이력서 뒤져서 번호 찾아서 걸었는데도 안 받는다.

그러다 오전 11시쯤, 멀리서 두 남매가 눈물 콧물 범벅이 돼서 뛰어오는 게 보였다.
처음엔 지각했다고 혼 좀 내줘야겠다 싶어서 화난 척했는데, 애들 얼굴 보니까 울면서 뛰어오고 있었다.

“대장, 돈이 필요해요! 돈 좀 주세요!!”
“얼마나 필요한데?”
“몰라요! 많이요! 시간이 없어요!!”

알고 보니 출근길에 어머니가 갑자기 쓰러지셔서 119에 실려가셨던 거다.
어머니가 늘 돈을 관리하셨는데, 애들은 수중에 몇천 원밖에 없던 것.

병원비 낼 돈도 없어서 집에서 회사까지 택시 타고 와서는,
회사까지는 늘 엄마랑 같이 걷던 길을 그대로 뛰어온 거였다.

평범한 사람이었으면 병원에서 카드 꺼내서 바로 계산했을 텐데…
얘네는 그게 안 됐다. 그 생각하니까 괜히 마음이 찡했다.

회사에서 병원비는 전액 부담해줬고,
사장님이 “이번 주는 병원으로 출근해서 애들 챙겨라.
시급은 쳐줄게” 하셨다. 애들한테는 2주 휴가 주시고, 더 필요하면 쓰라고 하셨다.

지금은 어머니도 의식 찾으셨다. 근데 집에 돌아와 앉아있으니 마음이 묘하다.
다음 주부터 애들 휴가라는데, 회사가 괜히 텅 빈 것처럼 허전할 것 같다.